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PRÓLOGO AL CUENTO DEL ADMINISTRADOR 

El grupo aceptó complacido el divertido relato de Absalón y Listo Nicolás; y aunque hubo 

diversidad de opiniones, la mayoría lo acogió con risas y chanzas. Nadie se enfadó, si 

exceptuamos al administrador, Oswold, pues era carpintero de profesión. Con ira apenas 

contenida, se quejó y murmuró un rato: 

-Por vida mía, ojalá pudiera devolverte esta jugada. Sin duda alguna podría ofuscarte con 

mi relato. Pero la edad senil no es mezquina. Se ha acabado el verano, y llega el turno al 

invierno. Mis blancos cabellos, al igual que mi corazón, denuncian mi edad. Pero me 

sucede a mí lo que a los nísperos. Tales frutos sólo son comestibles si están pachuchos o 

secos. Igual acontece con los entrados en años: maduramos cuando envejecemos; bailamos 

si suena la música. Nuestro deseo se ve ensombrecido por una cruz; tenemos hojas blancas 

y apéndice verde, como los puerros. Aunque nuestra vitalidad decrezca, no carecemos de 

deseos lujuriosos. Hablamos sobre lo que no podemos ejecutar. Bajo nuestras cenizas se 

esconden rescoldos ardientes. 

»Poseemos cuatro fuegos: vanidad, falsedad, ira y avaricia, que perviven hasta la más 

avanzada edad. Aunque nuestros miembros estén imposibilitados, estos fuegos siguen 

activos. Yo tengo dientes de potrillo, aunque ha pasado mucho tiempo desde que empecé a 

disfrutar de la vida. Desde que nací, la muerte ha destapado el barril de la vida, y ésta ha 

fluido incesantemente, de forma que el tonel está casi vacío. Mi arroyo vital ya sólo gotea 

por el borde. La lengua halagadora puede rememorar «hazañas» de antaño. Pero la senectud 

sólo tiene chochez.» 

Cuando nuestro anfitrión hubo escuchado este exordio tomó la palabra con mayestática 

realeza: 

-¿En qué se resume toda esta sabiduría? ¿En hablar toda la mañana sobre las Escrituras? 

¿El diablo que convierte a administradores en predicadores? ¿Podría hacerlo igual con 

zapateros, marineros o médicos? Adelante con tu cuento. No pierdas tiempo. Mira; ya que 



estamos en Deptford, ya son las siete y media de la mañana. Greenwich, patria de muchos 

rufianes, se divisa a lo lejos. Ya es tiempo de que empieces. 

-Escuchen, señores -replicó el administrador-: espero que nadie se quejará si le propino al 

molinero un buen revolcón. Es algo legítimo: donde las dan, las toman. 

»Este borracho de molinero nos ha contado cómo fue burlado un carpintero para tomarme 

el pelo a mí, que también soy de este oficio. Con vuestro permiso me voy a desquitar 

empleando sus mismos términos groseros. Le pido a Dios que le parta su dura cabeza. 

Puede ver la mota en mi ojo sin distinguir la viga en el suyo.» 

EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR 

En Trumpington, no lejos de Cambridge, serpentea un arroyo cruzado por un puente. A una 

ribera de esta corriente se yergue un molino en donde -y os estoy contando la verdad- vivió 

un molinero durante muchos años. Era orgulloso y pagado de sí mismo como un pavo real; 

sabía tocar la gaita, cazar, pescar, remendar las redes, fabricar cazos de madera en un torno 

y luchar cuerpo a cuerpo. Colgado del cinto llevaba siempre un largo alfanje de hoja muy 

afilada, y en su faltriquera guardaba un puñal pequeño, muy bonito, que era un peligro para 

el que se le acercaba. Además, en sus calzas llevaba oculto un largo puñal de Sheffield. 

Calvo como el trasero de una mona y con una cara redonda de perro pachón, era la perfecta 

figura de un matasiete de mercado. 

Nadie se atrevía a ponerle un solo dedo encima, pues había jurado que el que se atreviera lo 

pagaría muy caro. Era, a decir verdad, un bribón muy taimado. Solía robar trigo y harina. 

Se le apodaba Fanfarrón Simkin. Tenía esposa de muy buena familia: su padre era el 

sacerdote de la ciudad, quien para conseguir que Simkin la aceptase había tenido que darle 

una importante dote. La mujer había sido educada en un colegio de monjas, lo que para 

Simkin tenía gran importancia, pues, con el fin de mantener su posición de pequeño 

terrateniente, dijo que no tomaría esposa a menos que ésta estuviera bien educada y fuera 

virgen. La mujer era orgullosa y lista como una urraca. 

Era un espectáculo ver a esta pareja en domingo: él la precedía por la calle con la cabeza 

cubierta por una caperuza; ella le seguía, con un vestido de color rojo, que hacía juego con 

las medias de él. Nadie osaba llamarla o dirigírsele sin decirle «Señora», ni a piropearla por 

la calle, a menos que desease que Simkin lo degollara con alfanje, cuchillo o daga (los 

celosos siempre han sido sujetos peligrosos o, por lo menos, esto es lo que pretenden que 



sus esposas crean). Como que su reputación no era muy clara, la mujer mantenía la gente a 

distancia (el agua de las acequias hace lo mismo) con altivo desdén. Creía que se le debía 

respeto, tanto por la familia de la que procedía como por haber sido educada en un colegio 

de monjas. 

Esta pareja había traído al mundo una hija, que frisaba los veinte años; hijo, sólo habían 

tenido un arrapiezo que todavía estaba en la cuna, pues contaba seis meses. La muchacha 

estaba bien desarrollada y era algo llenita; tenía una nariz respingona, ojos grises, anchas 

nalgas, pechos empinados y redondos, y debo reconocer que su cabello era muy hermoso. 

Como era tan bonita, el sacerdote de la ciudad pensaba nombrarla heredera de la casa y sus 

tierras y ponía dificultades a que se casara, puesto que quería que hiciera un buen 

matrimonio con alguien que perteneciese a una digna familia de rancio abolengo. Las 

riquezas de la Santa Madre Iglesia debían caer en manos de alguien cuya sangre procedía 

de ella, por lo que él tenía intención de honrar la sangre divina, aunque para ello tuviera que 

devorar a la Santa Madre Iglesia. 

Por cierto, que mucha gente acudía a él con el trigo y la cebada de toda la comarca 

circundante. En particular, había un gran colegio en Cambridge llamado King’s Hall, cuyo 

trigo y cebada molía. Un día sucedió que su administrador cayó enfermo y pareció que iba 

a morir sin remedio. A consecuencia de ello, el molinero empezó a robar cien veces más 

harina y trigo que antes. Hasta entonces él se había contentado con una mesurada 

expoliación, pero ahora era ya un ladrón a la descarada. El director se encolerizó y armó un 

zipizape, pero el molinero no cedió ni un ápice; profirió amenazas y negó la acusación en 

redondo. 

Ahora bien, en el colegio del que hablo había dos jóvenes estudiantes, unos tipos testarudos 

dispuestos a todo. Simplemente por deseo aventurero, solicitaron del director permiso para 

ir a ver moler el grano del colegio. Estaban dispuestos a jugarse el cuello a que el molinero 

no conseguiría robarles, por la fuerza o por fraude, ni media espuerta de trigo. Al final, el 

director cedió y les dio permiso. Uno de ellos se llamaba Juan; el otro, Alano. Ambos 

habían nacido en la misma ciudad, un lugar llamado Strotherl, situado muy al norte del 

país. 

Alano cogió todas sus pertenencias y cargó un saco de grano sobre el caballo. Luego, Juan 

y Alano partieron, cada uno con su buena espada y broquel al cinto. No necesitaron guía, 



pues Juan conocía el camino. Cuando hubieron llegado al molino, echaron el saco de grano 

al suelo. 

Alano habló en primer lugar: 

-¡Ah de la casa! Hola, Simón. ¿Cómo están tu esposa y tu chica? 

-Bienvenido, Alano -dijo Simkin-. ¡Por mi vida! ¡Si está aquí Juan también! ¿Cómo os van 

las cosas? ¿Qué os trae por aquí? 

-¡Vive Dios! Nos trae, Simón, la necesidad, que no conoce leyes -dijo Juan-. «Si no tienes 

sirviente, cuídate a ti mismo o eres un imbécil», como dicen los sabios. Nuestro 

administrador está a punto de morir de dolor de muelas, y por eso he venido con Alano a 

que tritures nuestro grano para luego llevárnoslo a casa. Espero que te des prisa en 

despacharnos. 

-Ahora mismo lo haré; confiad en mí -dijo Simkin-. Pero ¿qué haréis mientras estoy 

trabajando? 

-Yo me situaré junto a la tolva -le replicó Alano- y miraré cómo entra el grano. En mi vida 

he visto funcionar esta tolva tuya. 

-Hazlo, Juan -repuso Alano-. Yo me pondré debajo para ver cómo la harina cae en esa 

artesa. Creo que lo haré bien, puesto que tú y yo somos tan parecidos, Juan. Soy tan mal 

molinero como tú. 

El molinero sonrió para sí y pensó: «Esto es sólo una argucia: creen que nadie puede 

burlarles; pero, a pesar de su inteligencia y filosofía, a fe de molinero que lograré 

engañarles. Cuanto más inteligentes sean los trucos que utilicen, más les robaré al final. 

Incluso llegaré a darles salvado por harina. Como le dijo la yegua al lobo: “los que más 

saben no son los más listos”. Me río yo de todo lo que han aprendido en los libros.» 

Cuando tuvo ocasión, se deslizó silenciosamente por la puerta y buscó el caballo de los 

estudiantes hasta que lo halló atado a un espeso arbusto detrás del molino. Se dirigió 

decididamente hacia la montura y le quitó la brida. Una vez suelto el animal, caminó hacia 

el pantano en donde había unas yeguas salvajes en libertad, y dando un relincho las 

persiguió a campo través. 

El molinero regresó y no dijo una palabra; prosiguió con su trabajo haciendo broma con los 

dos estudiantes hasta que todo el grano estuvo totalmente molido. Pero cuando la harina 

estuvo en el saco y Juan salió y descubrió que el caballo no estaba gritó: 



-¡Socorro! ¡Socorro! El caballo se ha escapado. Por el amor de Dios, Alano, muévete. Sal 

enseguida, hombre. Se nos ha extraviado el palafrén del director. 

Alano se olvidó de la harina, del trigo y de todo. La necesidad de no quitar ojo de encima 

de las cosas se esfumó como por encanto. 

-¿Cómo? ¿A dónde ha ido? -gritó. 

La mujer del molinero entró corriendo y dijo: 

-¡Ay! Vuestro caballo se ha ido con las yeguas salvajes del pantano, galopando tan deprisa 

como podía. La mano que lo ató era inexperta. Debiste haber hecho un nudo mejor con las 

riendas. 

-¡Ay! -exclamó Juan-. Alano, desenvaina la espada; yo haré lo mismo. Dios sabe que no 

valgo más que un corzo, pero, ¡vive Dios!, no se escapará a nosotros dos. ¿Por qué no lo 

pusiste en ese establo? ¡El diablo te lleve, Alano; eres un imbécil! 

Y los dos simples salieron corriendo lo más rápidamente posible hacia el pantano. Cuando 

el molinero observó que se habían ido, tomó dos arrobas de su harina y le dijo a su mujer 

que con ella hiciese un pastel. 

-Te aseguro que voy a dar un susto a esos estudiantes -le espetó-. Un molinero puede 

chamuscar la barba de un estudiante, a pesar de los libros que hayan leído. Déjales que 

corran. Contémplales y ve cómo se van. ¡Que jueguen los niños! ¡No van a recuperarlo 

fácilmente, por mis barbas! 

Los pobres estudiantes corrían de acá para allá gritando: 

-¡Ojo! ¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! ¡Ahí! ¡Vigila por detrás! Tú le silbas y yo lo agarro. 

En pocas palabras, por mucho que lo intentaron, el caballo corría tanto, que no pudieron 

cogerlo hasta que al anochecer lo acorralaron en una zanja. 

Los pobres Juan y Alano regresaron sudados y cansados como el ganado bajo la lluvia. 

Decía Juan: 

-¡Ojalá no hubiera nacido! Hemos sido burlados. Se ha reído de nosotros. Ha robado 

nuestro grano, y todos nos llamarán tontos: el director, nuestros compañeros y, lo que es 

peor, también el molinero. 

Así refunfuñaba Juan al caminar hacia el molino llevando a su bayardo de la rienda. 

Encontraron al molinero sentado junto al fuego. Como era de noche y no podían ir a ningún 



otro sitio, le rogaron al molinero que, por amor de Dios, les diese comida y albergue a 

cambio de dinero. 

Profirió el molinero: 

-Si hay sitio, tendréis vuestra parte; pero ocurre que mi casa es muy pequeña. Ahora bien, 

como vosotros habéis estudiado, sabréis cómo arreglároslas para convertir un espacio de 

veinte pies de anchura en una milla. Ahora, veamos si el espacio os conviene. Siempre lo 

podréis hacer mayor hablando, que es como arregláis las cosas los que sois sabios. 

-Oye, Simón -dijo Juan-, aquí nos tienes cogidos. Por San Cuzberto, cómo te burlas de 

nosotros. Pero muy bien dice el proverbio: «Un hombre solamente podrá tener una de estas 

dos cosas: o lo que encuentra o lo que trae.» Buen hombre, por favor, acógenos y danos 

comida y bebida, que te pagaremos a tocateja. No puedes cazar un halcón con las manos 

vacías. Mira; aquí están nuestras monedas, listas para gastar. 

El molinero les asó una oca y mandó a su hija a la ciudad a buscar pan y cerveza; ató su 

caballo para que no se soltara de nuevo y les preparó una buena cama con sábanas y mantas 

en su propia habitación, a menos de doce pies de su propio lecho. 

Allí cerca, en el mismo aposento, su hija tenía una cama para ella sola. Era aquél el mejor 

lugar que podían tener, por la simple razón de que no había ningún otro más en la casa 

donde dormir. Cenaron, charlaron, hicieron jolgorio y bebieron toda la cerveza que les vino 

en gana, hasta que hacia la medianoche se acostaron. 

El molinero se había embriagado a fondo, pero la bebida no le había hecho subir los 

colores, sino más bien estaba pálido; le sacudía el hipo y hablaba por la nariz como si 

tuviera asma o un resfriado de cabeza. Se acostó junto con su mujer; ella estaba alegre 

como un grajo, pues también se había remojado el gaznate. La cuna estaba al pie de la cama 

para poder mecer al niño o darle de mamar. Cuando hubieron terminado la jarra, la hija se 

fue directamente al lecho, seguida de Alano y Juan. No quedó ni una gota de vino, y no 

tuvieron necesidad de ninguna poción para dormir. El molinero la había cogido de órdago, 

pues roncó como un caballo mientras dormía, dando ruidosos graznidos después de cada 

ronquido; pronto su mujer lo acompañó en el coro, metiendo más ruido que él, si cabe. Se 

les podía oír roncar a medio kilómetro de distancia. Para no dejarles solos, la hija también 

roncaba a placer. 

Después de escuchar esta sonora melodía, Alano dio un codazo a Juan y le dijo: 



-¿Estás dormido? ¿Oíste alguna vez graznidos semejantes? ¡Vaya concierto! Así les dé 

sarna. Es la cosa más horrible que he escuchado jamás. Y esto va de mal en peor. Ya veo 

que no pegaré ojo en lo que queda de noche; pero no importa, todo será para bien, pues te 

aseguro, Juan, que intentaré trabajarme esa chica si puedo. La ley nos permite alguna 

compensación, Juan, pues hay una ley que dice que si un hombre es perjudicado de alguna 

forma, debe ser compensado de otra. No hay quien niegue que nos robaron el grano. Hemos 

tenido mala suerte todo el día; pero como sea que no da satisfacción por la pérdida que he 

tenido, me tomaré la compensación. ¡Por Dios que va a ser así! 

-Mira lo que haces, Alano -repuso Juan-. Ese molinero es un tipo de cuidado, y si despierta 

de repente, puede darnos un disgusto. 

-Una pulga me da más miedo que él -repuso Alano, quien se levantó y se deslizó hasta 

donde se hallaba la chica, que estaba profundamente dormida panza arriba, pero cuando lo 

vio, estaba tan cerca que era ya tarde para gritar. En otras palabras, que pronto llegaron a un 

acuerdo. Pero dejemos a Alano divirtiéndose y hablemos de Juan. 

Juan se quedó donde estaba unos cuantos minutos y empezó a lamentarse. 

-¡No le veo la diversión! -se dijo-. Solamente puedo decir que me han tomado el pelo a 

fondo sin que, como mi compañero, obtenga algo a cambio. Él, por lo menos, tiene a la hija 

del molinero en sus brazos. Ha probado fortuna y le ha salido bien, mientras yo sigo aquí 

acostado como un saco de patatas. Y cuando se cuente esta aventura algún día, parecerá que 

he estado haciendo el imbécil. Me acercaré a tomar fortuna y ¡que pase lo que Dios quiera!, 

como suele decirse. 

Por lo que se levantó y, sin hacer ruido, se acercó a la cuna, la cogió y sigilosamente la 

llevó al pie de su propia cama. Poco después, la mujer del molinero dejó de roncar y se 

despertó. Se fue a orinar, regresó y no encontró la cuna. En la oscuridad buscó a tientas 

aquí y allá, pero no la pudo localizar. «¡Dios mío! -pensó-. Por poco me equivoco y me 

meto en la cama de los estudiantes. Dios me proteja, pues me habría encontrado con un 

buen lío.» 

Y siguió buscando hasta que localizó la cuna. 

Entonces siguió tocando los objetos con las manos a tientas hasta que encontró la cama, 

pensando que era la suya, pues la cuna estaba junto a ella. No sabiendo exactamente dónde 

estaba, se introdujo en el lecho del estudiante. Se quedó quieta y se hubiese dormido si 



Juan, cobrando vida, no se hubiera echado encima de la buena mujer. Ésta pasó el mejor 

rato que había gozado en años, pues él la trajinó como un loco, entrando con fuerza. Así fue 

cómo los dos estudiantes lo pasaron tan ricamente hasta bien avanzado el alba. 

Por la mañana, Alano empezó a cansarse de tanto trabajo nocturno y susurró: 

-Adiós, dulce Molly; ya llega el día; no me puedo quedar más. Pero, por mi vida, que 

mientras viva y respire seré tu hombre, dondequiera que esté. 

-Entonces ve, cariño, y adiós -dijo ella-; pero te diré una cosa antes de irte: cuando os 

marchéis a casa, al pasar frente al molino, detrás de la puerta encontraréis un pastel hecho 

con dos arrobas de vuestra harina, que ayudé a mi padre a robar. ¡Que Dios te bendiga y te 

proteja, cariño! 

Y al decir esto casi se puso a llorar. 

Alano se levantó y pensó: «Me deslizaré dentro de la cama de mi amigo antes de que rompa 

el día.» Pero su mano tropezó con la cuna y pensó: «Dios mío, sí que estoy errado. Mi 

cabeza me da vueltas después del trabajo de esta noche, y por esto no sé caminar recto. Por 

la cuna, veo que me he equivocado de ruta. Aquí duermen el molinero y su mujer.» 

Así quiso el diablo que el estudiante se metiera en la cama en la que dormía el molinero. 

Pensando que se metía al lado de su amigo Juan, se colocó al lado del molinero, le echó el 

brazo alrededor del cuello y dijo en voz baja: 

-Tú, Juan, imbécil, despierta, por Dios, y escucha, ¡por Santiago! Esta noche he jodido a la 

hija del molinero tres veces, mientras tú has estado aquí hecho un flan, temblando de frío. 

-¿Qué has hecho, bandido? -gritó el molinero-. ¡Por Dios que voy a matarte, mequetrefe, 

traidor! ¿Cómo te atreves a deshonrar a mi hija, ella que es de cuna tan noble? 

Y agarró a Alano por la nuez, quien a su vez se revolvió y le dio un puñetazo en la nariz. 

Un chorro de sangre le bajó por el pecho, y los dos se revolcaron por el suelo como dos 

cerdos en la pocilga, sangrando por la boca y la nariz, y se atizaron de lo lindo hasta que el 

molinero tropezó con una piedra y cayó de espaldas sobre su mujer, que no se había 

enterado de esta tonta pelea. Acababa de dormirse en los brazos de Juan, que la había 

retenido toda la noche, pero la caída la despertó sobresaltándola. 

-¡Socorro, Santa Cruz de Bromeholme!-exclamó-. A tus manos me encomiendo, señor. 

¡Despierta, Simón! Tengo un diablo encima. Mi corazón estalla. ¡Ayúdame, que me muero! 



Tengo a alguien sobre mi estómago y sobre mi cabeza. ¡Ayúdame, Simkin! Estos malditos 

muchachos están peleándose. 

Juan saltó de la cama lo más deprisa posible que pudo y, a tientas, buscó un palo por la 

pared. La mujer del molinero se levantó también y, conociendo la habitación mejor que 

Juan, pronto encontró uno apoyado junto a la pared. Por la débil luz que daba la 

resplandeciente luna al filtrarse por la rendija de la puerta distinguió a la pareja que estaba 

luchando, pero sin poder saber quién era quién, hasta que su vista distinguió algo blanco. 

Suponiendo que eso blanco era el gorro de dormir de uno de los estudiantes, se acercó con 

el palo con la intención de darle un buen estacazo a Alano, pero le dio a su marido en plena 

calva, que cayó al suelo dando voces. 

-¡Socorro, me han matado! 

Los estudiantes le dieron una buena paliza y lo dejaron tendido en el suelo. Entonces se 

vistieron, recogieron su caballo y la harina y se fueron, no sin antes detenerse en el molino 

para recobrar el pastel hecho con sus dos arrobas de harina. 

De esta manera el fanfarrón molinero recibió una buena paliza, perdió su paga por moler el 

grano y tuvo que apoquinar todo lo que había costado la cena de Alano y Juan y acabó 

cornudo y apaleado. Le jodieron a la mujer y a la hija. Este es el pago que recibió por ser 

molinero y ladrón. Ya dice bien el proverbio: «Quien a hierro mata, a hierro muere.» Los 

timadores, al final, acaban siendo ellos mismos timados. Y Dios, que se halla con toda su 

majestad en la gloria, bendiga a todos los que me han escuchado. Así he correspondido yo 

al molinero con mi cuento. 

 


